🐛 Qué es un animal, y por qué casi todos son invertebrados

El reino que no te imaginas

Si te piden dibujar cinco animales, lo más probable es que dibujes cinco vertebrados: un perro, un pájaro, un pez, un caballo, una serpiente. Casi nadie dibuja una lombriz, un caracol o una medusa.

Ese reflejo es exactamente lo que hay que corregir antes de empezar, porque las cifras dicen otra cosa. De todas las especies animales descritas, los invertebrados —los animales sin columna vertebral— son alrededor del 95.7 %, y los vertebrados apenas un 4.3 %. Los insectos solos son cerca del 66 % del reino animal entero.

Dicho de otro modo: si eligieras un animal al azar de todos los que existen, lo más probable con diferencia es que fuera un insecto, y sería rarísimo que tuviera columna.

Esas cifras son órdenes de magnitud, no un censo exacto: cada año se describen especies nuevas —sobre todo insectos— y muchísimas siguen sin describirse. Pero la proporción no está en duda, y es la razón de que esta unidad exista.

Así que esta unidad no trata de los animales raros. Trata de la norma, y los vertebrados de la unidad siguiente son la excepción interesante.

Dato: Un solo grupo de insectos, los escarabajos, tiene más especies descritas que todos los vertebrados juntos. Al biólogo J. B. S. Haldane le atribuyen la broma de que, si algo se puede deducir de la creación, es que el Creador sentía «una desmedida afición por los escarabajos».

Qué hace que algo sea un animal

Ninguna característica sola alcanza para definir a un animal, y conviene saberlo desde el principio porque la tentación es quedarse con una.

Los animales son HETERÓTROFOS: no fabrican su alimento y tienen que obtener sus nutrientes de otros organismos. Pero un hongo también lo es.

Son PLURICELULARES y eucariontes. Pero una planta también.

La mayoría se MUEVE, al menos en alguna etapa de su vida. Pero muchos protistas se mueven, y hay animales adultos que no se mueven casi nada, como una esponja o un coral.

Los dos rasgos que sí discriminan son estos. Primero, sus células NO tienen pared celular: es lo que los separa limpiamente de plantas y hongos, y es también la razón de que un animal necesite esqueleto o presión interna para mantener su forma. Y segundo, sus células están organizadas en TEJIDOS —salvo en las esponjas, que son la excepción del reino— y esos tejidos se forman durante un desarrollo embrionario con un patrón común a todo el reino.

Y hay que sumar dos cosas más: la mayoría se reproduce sexualmente, y viven en una diversidad enorme de hábitats con formas muy distintas de sostenerse.

• Heterótrofos

  Obtienen sus nutrientes de otros organismos, porque no pueden fabricarlos. No los distingue de un hongo, pero sí de una planta.

• Sin pared celular

  Es el rasgo que los separa de plantas y hongos, y la razón de que necesiten un esqueleto o presión interna para no ser un charco.

• Células en tejidos

  Organizadas en tejidos que forman órganos y sistemas. La excepción son las esponjas, que tienen células especializadas pero no tejidos verdaderos.

• Pluricelulares y eucariontes

  Muchas células con núcleo y organelos. Compartido con plantas y hongos, así que solo sirve sumado a lo demás.

• Casi todos se mueven

  Al menos en alguna etapa. Muchos adultos sésiles, como el coral, tienen larvas que nadan libremente.

Dato: El movimiento es mal criterio para decidir si algo es animal. Una esponja adulta no se mueve del sitio en toda su vida y es un animal; una planta carnívora cierra su trampa en menos de un segundo y es una planta.

Invertebrado y vertebrado, y los dos esqueletos

La división más famosa del reino animal es también la más desequilibrada. Un VERTEBRADO es un animal con columna vertebral; un INVERTEBRADO es uno que no la tiene. Y ya vimos cómo se reparten.

Conviene notar que «invertebrado» es una categoría por lo que NO se tiene, así que no es un grupo natural: no agrupa a parientes cercanos sino a todo lo que quedó fuera. Una medusa y un cangrejo son los dos invertebrados y están tan lejos entre sí como cualquiera de ellos de nosotros. Es lo mismo que pasaba con los protistas en la unidad de microorganismos.

Ahora bien: sin pared celular, un animal necesita algo que lo sostenga, y hay dos soluciones.

Un EXOESQUELETO es una cubierta dura por FUERA del cuerpo. Protege muy bien y sirve de anclaje a los músculos, pero tiene un costo: no crece con el animal, así que hay que romperlo y cambiarlo cada vez que se quiere crecer. Es lo que tienen los artrópodos.

Un ENDOESQUELETO es una estructura de soporte por DENTRO. Crece junto con el animal, así que no hay que cambiarlo, pero no protege de la misma manera. Es lo que tenemos los vertebrados, y también, en otra forma, los equinodermos.

Y hay una tercera solución que se estudiará más adelante y que conviene anunciar: el esqueleto hidrostático, que no es duro en absoluto sino un volumen de líquido a presión contra el que empujan los músculos. Es lo que sostiene a una lombriz.

Dato: «Invertebrado» no es un grupo de parientes, sino todo lo que quedó fuera de un grupo. Es como clasificar el transporte en «coches» y «no coches»: la segunda categoría es enorme y no tiene nada en común salvo lo que le falta.